Era nato in una famiglia tipicamente piccolo borghese, in un ambiente educativo improntato alla severità e all’austerità dei costumi.

Il padre, nato in un piccolo paesino dell’Abruzzo da una famiglia di cultura contadina e primo di cinque figli, aveva studiato dai Gesuiti, cui era stato avviato con la prospettiva di prendere i voti.

Le successive esperienze di vita, la guerra, la prigionia, la professione di avvocato, la famiglia, non avevano scalfito il rigido codice morale ed educativo che gli era stato inculcato. Si riteneva un uomo “costituzionalmente” chiuso, convinto che questo non gli permettesse relazioni sociali proficue.

Aveva lottato contro l’astuccio dei trucchi della figlia maggiore, così come contro il suo primo fidanzato.

Anche sul rendimento scolastico era stato molto esigente, comminando severi rimbrotti per le defaillances dei figli (pur limitate dall’autodisciplina).

Amante della cultura e delle lettere classiche, vi si rifugiava dalle modeste soddisfazioni della professione, anche finanziarie, non sufficienti al mantenimento della famiglia, ampiamente integrato dagli aiuti dei parenti della moglie.

Spesso chiuso in ostinato mutismo, si adoperava ad educare i figli con l’esempio costante di riservatezza e sobrietà, solcato, sporadicamente, da lampi di vindice repressione.

Questi erano, tra l’altro, le uniche “perdite” di vento emozionale, altrimenti ben serrato e inaccessibile alla famiglia.

Nonostante l’amore per la cultura e i suoi tesori e la rettitudine morale che lo definivano come persona non comune, sottoponeva a rigida censura lo strumentario emozionale, a vantaggio del rigido ruolo di padre-educatore.

La moglie aveva ostinatamente voluto il matrimonio superando le ambizioni paterne, con la sicurezza di controllare il marito e di divenirne il tramite verso il mondo.

Sottoposta alla rigida educazione che veniva impartita alle ragazze del tempo, ( che le aveva imposto la rinuncia alla passione giovanile per il teatro), e nonostante un temperamento molto più estroverso del marito, rifuggiva ugualmente dallo sperimentare e manifestare le emozioni individuali, preferendo, sotto la maschera del sorriso, di rendere le premure di moglie e madre richieste dai suoi ruoli.

Sempre d’accordo con il marito, almeno di fronte ai figli, era gratificata dall’insegnamento, che svolgeva con passione e cura materna e che le dava modo di esercitare l’empatia e la solidarietà verso le alunne povere e “difficili” (era un istituto professionale di periferia) in un ruolo tanto amato da lei quanto ( si rammaricava) rifiutato dai figli.

Entrambi i genitori, quindi, l’uno per il rigido adempimento del dovere, l’altra per una vocazione solidale e paternalistica, si trovavano concordi e compatti nello svolgere il ruolo dì genitori e educatori; meno, molto meno, l’altro ruolo che pure era loro richiesto: loro stessi.

Ai figli veniva fornito un modello, al di là del codice di regole e comportamenti da osservare, di esecuzione del dovere, senza spazio per la parte più intima dell’identità.

Nessuno dei genitori aveva mai mostrato una debolezza, o un interesse o bisogno “privato”, intimo, o una spinta emotiva spontanea e diretta (a meno, per quanto riguarda la madre di situazioni esterne alla famiglia). Si comportavano come dovrebbe essere un genitore, non come erano effettivamente.

Scherzo della “cacca”

(insieme ad altri compagni monelli che mi fomentarono, imbrattai, quasi controvoglia,  il campanello del portone di ingresso dell’appartamento di una compagna di scuola, con feci di cane raccolte in strada, in segno di antipatia)

La madre non potè far altro che “relazionare” il padre sulla gravità dell’accaduto, fedele al suo dovere primario di moglie che invoca, non esercita, la potestà punitiva sui figli.

Il padre, durante un lungo e penoso “setting” educativo-repressivo, una sorta di processo in cui lui assommava i ruoli di accusatore e giudice, lo accusò apertamente d aver perso l’onore (pur riconoscendo, ma forse era un’aggravante, che era “la prima volta”) e che per lavare l’onta erano necessarie scuse riparatrici verso tutti la genia titolare dell’onorabilità offesa. Lo aveva umiliato e sostanzialmente ripudiato come figlio.

Quelli che venivano illustrati, con singolare trasparenza, erano i valori di riferimento della “famiglia”, cui con la mia violazione mi ero dimostrato indegno di appartenere:

– l’osservanza delle regole costituite, al di fuori delle quali non è ammessa alcuna realtà, tanto meno l’eversione contenuta in uno scherzo solo apparentemente innocuo;

– non possono avere nessuna importanza i motivi o l’occasione ( che pure aveva cercato di comprendere durante il mio “interrogatorio” , esperito per accertare i fatti) – la goliardia di ragazzi – dell’episodio;

– il sistema è fondato sull’adempimento del dovere, in tutte le sue forme, altri impulsi, ludici, aggressivi, ecc., comunque intimi, passionali, espressione dell’individualità, dell’estro della persona, della sua sfera di determinazione individuale, non possono trovare spazio perché lo mettono in pericolo;

– ogni attacco al sistema merita la sanzione massima, cioè il ripudio, l’allontanamento, ancorché simbolico, del colpevole dalla famiglia, il suo disconoscimento come figlio (nella cultura “sicula”, arcaica, il padre, o il marito, ripudia la donna “disonorata”, cioè violata nella sua integrità sessuale che, lungi dall’appartenerle, è invece di pertinenza e dominio familiare).

Il padre aveva un terrore fobico dell’inosservanza delle regole, temendo di poterne essere soggiogato e trascinato dalle “passioni”, in un vortice romantico di disordine e perdizione.

Punendo me, anzi “eliminandomi” come soggetto familiare, eliminava da sé il terrore delle “passioni” ( moralisticamente ritenute veicolo per il peccato e l’anarchia, suo equivalente sociale), quelle pulsioni libere dell’individuo che ne esprimono gli intimi bisogni, dei quali è riconosciuta e temuta la forza trascinante e distruttiva.

Non lottava contro di me, non faceva altro che difendere l’ordine morale e sociale (e, secondo lui, anche me. .) dalla dissoluzione, arrivando, per lo scopo, a sciogliere il mio rapporto di figlio.

È chiaro che quelle parole richiamavano m me lo stesso sistema di riferimento in cui ero stato cresciuto, che considerava valore massimo l’adempimento del dovere.

Ora mi veniva brutalmente manifestata la sanzione per la sua violazione e comminata dalla massima autorità familiare, il custode severo dell’ortodossia morale, il vindice giudice che da sempre si poneva come inflessibile fustigatore delle violazioni. Né poteva essere minimizzata la modalità della comunicazione.

La “parola” ( qui si estende tutto il potere di essa) era stata pronunciata da lui con il tono e la voce che non ammettono repliche, le stesse che sempre nel passato, avevano ridotto i bambini terrorizzati all impotenza del silenzio.

Per cui sanzione dell’indegnità, comminata nelle forme solenni del processo e adeguatamente ritualizzata con la formula tribale del “disonore”, aveva tutti i requisiti per essere subita con la massima gravità non certo per essere considerata una semplice, per quanto severa, occasione di  rimbrotti per una marachella.

Lungi dall’ attribuirle una valenza “minore”, trassi da quell’esperienza le conseguenze estreme che conteneva: da quel momento fui fuori dalla famiglia, non concretamente (avevo 15 anni), ma idealmente disconoscendo, del pari, valore di interlocutori ai genitori (ritenevo responsabile e inaffidabile anche mia madre), togliendo loro stima e negando qualsiasi comunicazione che mi riguardava.

Per loro, in un certo senso, ero come “morto”.

Rifiutai qualsiasi contatto con il padre, gli tolse ogni sorriso, nemmeno di convenienza, manifestando apertamente, seppur tacitamente, il suo radicale dissenso.

A nulla valse il timido tentativo del padre di riallacciare la relazione, peraltro limitato dalla minacciosa condizione ultimativa che vi aveva posto (“poi non te lo chiederò più … “), naturalmente per arginare la paura di sbilanciarsi verso l’ “altro” e ridursi alla scomoda posizione del “chiedere”.

A. si chiuse in un ostinato mutismo con i genitori e nelle occasioni di socialità familiare.

Sviluppo un fortissimo sentimento critico verso il genitore, considerato l’insensibile autore del tradimento ( anche lui applicava lo stesso sistema dì valori che gli era stato inculcato e che rifiutava o, quanto meno, lo stesso parametro categorico e manicheo) della fiducia in lui riposta dal figlio e, inconsapevolmente, contro tutto il sistema morale e valoriale della famiglia, al caro prezzo pero di porsene al di fuori.

Per fronteggiare la perdita o la brusca deformazione dell’identità di base, si “ritirò in se stesso”, sperimentando perdita di credibilità nel mondo abituale (de-realizzazione) e perdita di certezza rispetto alla configurazione del proprio io (de-personalizzazione).

Mantenne per anni questa posizione.

L’opposizione all’io originario, fondato sul sistema dei valori familiari, si concretizzò in queste forme alienate, l’allontanamento forzato dalla realtà e da se stesso, esprimeva la condanna di un mondo ingiusto e cattivo, rifiutato sdegnosamente.

La sua identità si esprimeva in una forte opposizione ai genitori e, al di fuori della famiglia, ad altre figure analogamente dominanti o invasive, in una percezione della realtà molto evanescente, impalpabile, sfumata, un mondo visto da lontano e con lo sguardo neutro e acritico del testimone, di cui l’inazione e la presenza non partecipe assurgevano a valori estetici ed esistenziali.

L’unica realtà “vera” è quella che non viene vissuta. La caratteristica generale è la costante atonia, lo sguardo vuoto e indifferenziato sul mondo, unico marcatore di un’identità altrimenti smarrita e orfana di riferimenti.

Fanno eccezione rari e ciclici episodi di euforia, repentini e imprevedibili, precipitati dal sommo di picchi depressivi di “mero essere”.

Anche le relazioni, così come l’impegno scolastico, sono diradati o svuotati di contenuto, ad eccezione delle occorrenze per mantenere l’ordinario.

La potenza dell’io è sviluppata  tramite l’imperturbabilità, perseguita e raggiunta di fronte ad ogni persona o situazione.

Il distacco emotivo come misura dell’onnipotenza, il cinico e sarcastico occhio del testimone inarrivabile e incorruttibile dalla realtà, cui lo separa un rassicurante e incolmabile abisso.

Il pensiero si compiace (e ne deduce una malcelata superiorità intellettuale) di sperimentare l’assoluta libertà da ogni vincolo sociale, vagando senza meta per i labirinti della mente, con il gusto della perlustrazione oziosa ma con il costo inconsapevole della frammentazione e della confusione delle istanze dell’io.

La speculazione sostituisce la guida della coscienza morale autonoma.

La rabbia accumulata per la sopraffazione subita resta sottotraccia, e sotto il livello della coscienza, salvo a manifestarsi in occasione di contrapposizione con fidanzate (e utilizzata per “scaricarle”) o altri episodi di insofferenza.

Questo stato psicologico è stato modificato con grande fatica – e solo per la parte relativa all’impegno scolastico e lavorativo – per preparare gli esami di maturità e quelli universitari, e successivamente il lavoro.

Comprendo l’effetto depressivo del mio atteggiamento e reagisco riprendendo la mia energia, anche se solo nel campo lavorativo-professionale, mantenendo l’esclusione per quello emotivo-affettivo.

L’alienazione antitetica descritta si acutizza in modo imprevedibile, repentino e catastrofico dopo la morte di mia madre e la comparsa dei primi sintomi del panico.

L’estensione dei meccanismi derealizzativi, fondati sull’indifferenza cosmica ed equalizzatrice, perdita improvvisa della figura affettiva fondamentale, provoca un senso di colpa vertiginoso e insopportabile, al cui blocco provvede puntuale l’attacco di panico.

L’attacco, ancorché alla memoria, produrrebbe la demolizione della struttura familiare e affettiva messa in atto concreta della opposizione critica covata nel silenzio ostile degli anni precedenti, finalmente la “vendetta” alle ingiustizie subite, la replica, con la stessa moneta (simbolica) al ripudio  patito, la rabbia accumulata ora può liberamente trovare il canale di sfogo contro chi non può difendersi, in condizioni di “assoluta sicurezza”, verso chi è “minore”, addirittura annullato dalla morte fisica.

Il senso di colpa però sarebbe insostenibile e forse non è quella di vendetta la fame da saziare

piuttosto la giustizia, ma è da un ‘altra parte, da quella della realizzazione della propria individualità.

La realizzazione della ribellione alla prevaricazione subita, cioè alla revoca dello status di figlio (“disonore”), la messa in pratica dell’ideale attacco contro i genitori, viene effettua la vel di un solo pensiero: la tua morte non mi tocca, quindi sono “contento’ della tua morte, e così siamo pari!!